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El intelectual Hispanoamericano y su suerte en Chile 
Robert G, Mead, Jr. 
University of Connecticut 
La palabra "intelectual" es poco popular, muy ambigua y fre- 
cuentemente despectiva.  Aguí la empleamos por conveniencia y 
para significar escritor, crítico, universitario, lector culto, 
etc.  El intelectual en Hispanoamérica, como su contraparte en 
Europa, siempre ha gozado de bastante prestigio—indudablemente 
más que el intelectual en los Estados Unidos—durante los sig- 
los XIX y XX.  Su posición es tradicional y casi todo el mundo, 
en grado mayor o menor, respeta su cultura y su función de 
fuente, defensor y, a veces, agitador de ideas.  Los tiranos lo 
temen, los presidentes conservadores buscan su apoyo, no siem- 
pre con éxito, y los gobiernos más liberales reciben el apoyo 
directo o indirecto de muchos intelectuales.  Tal conducta se 
entiende fácilmente:  puesto que el intelectual, con raras 
excepciones, cree en la gestación y la difusión de las ideas en 
la más completa libertad, es natural que se sienta atraído a 
los ideales y, con frecuencia, a los gobiernos democráticos, 
constitucionales y liberales aunque muchas veces sin ser par- 
tidario de estos últimos.  Excelentes ejemplos de este fenóme- 
no son los grandes intelectuales que prepararon el movimiento 
independentista y ayudaron a Bolívar y San Martín en la lucha 
contra España, y otra muestra se encuentra en la labor de los 
conocidos pensadores unitarios y antirrosistas de la Argentina 
(Sarmiento, Alberdi, Echeverría, Mármol, Gutiérrez).  Y éstos 
son sólo dos casos entre los muchos que se podrían citar.  Tam- 
bién, al contrario de lo que suele ocurrir en los Estados Uni- 
dos, en todos los países hispanoamericanos varios de sus 
embajadores, ministros y cónsules han sido poetas, novelistas 
y hombres y hasta mujeres de letras. 
Ahora bien, nada de lo antedicho pretende afirmar que el 
intelectual haya ejercido una influencia directa y poderosa en 
la política de su país, y nunca una influencia comparable a la 
de los militares o tiranos civiles que han sido tan abundantes 
en varias naciones hispanoamericanas.  No:  la influencia del 
intelectual casi siempre se limita al reino de las ideas, a una 
paciente labor de investigación y meditación sobre los grandes 
y perdurables problemas del país para luego exponerlos, a 
veces apasionadamente, ante la conciencia nacional en la espe- 
ranza de que los dueños del poder sepan encontrar soluciones 
liberales y humanitarias, para el bien de todos.  En general, 
los intelectuales hispanoamericanos sean de tendencias libera- 
les, socialistas y hasta anarquistas han sido idealistas que 
se han aferrado a la creencia de Domingo Faustino Sarmiento 
(inspirado, a su vez, en Víctor Hugo y el racionalismo del sig- 
lo XVIII) que no hay fuerza humana más poderosa que una gran 
idea "cuya hora ha llegado." 
Claro, el intelectual pocas veces es un "hombre de acción" 
y el valor relativo del "hombre de ideas" comparado con el del 
hombre "de acción" parece constituir una polémica tan antigua 
como la historia humana.  Y el escritor o intelectual puede 
encontrarse en otras situaciones tristes y aun trágicas, si- 
tuaciones apenas vislumbradas por el gran público.  A esta 
posibilidad se refiere el novelista peruano Mario Vargas Llosa 
al comentar la novela Persona non grata de Jorge Edwards, chi- 
leno que sirvió de Encargado de Negocios en la Cuba fidelista 
(Plural, México, diciembre de 1974, pp. 74-77).  Vargas Llosa 
escribe del deseo de muchos escritores, ante un movimiento 
popular triunfador, de participar en "el proceso histórico," 
de no marginarse del gran cambio social que se opera, y pensar 
en "la conveniencia de llegar a una gran audiencia nacional a 
través de los grandes medios de comunicación," y no "dejar en 
manos irresponsables esta misión. . .".  Recalca Vargas Llosa 
cómo dichos intelectuales se dejan seducir "por la ilusión de 
formar parte del engranaje fascinante del poder" y pronto en- 
cuentran que terminan siendo, volens-nolens, campeones y de- 
fensores del régimen.  Pero no hay salvación, piensa Vargas 
Llosa, ni para los intelectuales libertarios que no se dejan 
engañar:  "Lo trágico es que el escritor que, consciente del 
peligro mortal que para su oficio entraña el perder la dis- 
tancia frente al poder y volverse, como dice Edwards, un es- 
critor instrumental, se margina, no está de ninguna manera a 
salvo.  Al contrario, puede ocurrirle algo peor que a aquel 
que pacta o se vende.  No corre sólo el riesgo de vivir muy 
mal (en el socialismo no se morirá de hambre, pero la perspec- 
tiva de malvivir, de no ser publicado o serlo tarde, mal y 
nunca, la de renunciar a viajar es poco estimulante), sino, al 
convertirse en una especie de apestado a quien los escritores- 
funcionarios odian porque su sola presencia les resulta acu- 
satoria, puede generar una verdadera psicosis que paraliza y 
destruye su vocación."  Como se ve, la autonomía del intele- 
tual es la mayor de sus virtudes pero una vida virtuosa no le 
es ninguna garantía de la felicidad. 
En los dos últimos siglos, salvo algunos períodos excepcio- 
nales, el pueblo chileno pudo gozar de un general desarrollo 
nacional cada vez más sólido y democrático.  Subía el nivel de 
la educación nacional y con el paso del tiempo aumentaba la 
participación directa del pueblo en el proceso electoral.  El 
progreso chileno no era tan rápido y espectacular como el de 
algunos otros países hispanoamericanos, pero sí era firme y 
continuo,  Y los intelectuales nacionales (y otros como el 
insigne venezolano Andrés Bello) contribuyeron grandemente a 
tal progreso en la educación popular y universitaria, en la 
industria editorial y en la publicación de periódicos tan 
excelentes como El Mercurio y revistas satíricas tan renombra- 
das como El Topaze.  Chile se ganó la reputación de ser una 
nación estable de aguda conciencia política y de gran promesa 
democrática para el porvenir.  Claro, no era ninguna Utopía. 
Alternaban en el poder mandatarios autocráticos y democráticos, 
había pobres, y no pocos, y los ricos eran dueños de la mayo- 
ría de la riqueza nacional—tierra e industrias.  Y la inter- 
vención del capital extranjero en la industria del cobre, por 
ejemplo, era dominante, sujetando así al país a los altibajos 
del mercado mundial.  Los capitalistas y el gobierno naciona- 
les y los empresarios extranjeros se entendían para su bene- 
ficio mutuo más que para el bien del pueblo.  Pero existían 
partidos políticos de derecha y de izquierda y se debatían 
todos los grandes problemas nacionales y mundiales con vigor 
y libertad.  El ambiente, sí, era liberal y burgués y los 
derechos de la propiedad a veces importaban más que los dere- 
chos del hombre (sobre todo, si éste era pobre).  Y la gran 
mayoría de los intelectuales chilenos sin duda estaba más 
orientada hacia los valores liberales y burgueses que los in- 
tereses de la masa popular, a la cual apenas conocía.  Pero, 
por nuestra desgracia, hasta ahora en la historia humana no 
es cosa fácil en ninguna nación que se conozcan y se estimen 
los intelectuales y los obreros y campesinos. 
La llegada de Salvador Allende al poder in 1970 para mí 
significa un cambio muy importante en la orientación y actua- 
ción de los intelectuales chilenos.  Por primera vez en la 
historia nacional núcleos considerables de intelectuales co- 
menzaron a interarse por la suerte de las masas populares y 
pensar en cómo entablar relaciones con ellas con miras de 
mejorar su destino.  ¡Difícil tarea para gentes de tanta 
buena voluntad y tan poca preparación!  Pero con la ayuda o 
el consentimiento del gobierno, se iniciaron medidas en las 
cuales podían intervenir los intelectuales.  Se intensificó la 
amplicación de estudios populares, sobre todo los programas 
para el proletariado, se lanzaron grandes tirajes de obras clá- 
sicas universales y nacionales que alcanzaron 50 mil y hasta 
100 mil ejemplares, se establecieron centros populares para la 
distribución del libro a precios baratos, se fomentó la tele- 
visión educacional, se organizaron congresos y reuniones de 
escritores y críticos nacionales y extranjeros, se fundaron 
revistas en que se ventilaban hondos y variados problemas de 
ideas, teóricos y prácticos, incluso el de la explotación mu- 
tua de los recursos nacionales por la oligarquía nativa en 
cooperación con los grandes intereses extranjeros.  En fin, se 
pudo alcanzar un grado de fermento activo por parte de los 
intelectuales, sobre todo entre los jóvenes intelectuales, 
inusitado hasta entonces en Chile.  Claro, mucha de esta ac- 
tividad era marxista en su orientación, pero no toda.  Lo que 
más importa es que existiera y progresara, encontrando un 
clima nuevo y propicio a pesar de los problemas cada vez más 
graves para el régimen de Allende, y que representara un am- 
plio esfuerzo de tantos intelectuales. 
Cayó Allende y se ha impuesto una dictadura militar cruel 
y obscurantista en Chile.  Ha habido una ciega ola revanchis- 
ta impulsada por el gobierno, miles de chilenos han muerto 
fusilados y otros padecen en cárceles y prisiones, y todavía 
otros miles han salido del país.  Entre los muertos y exilia- 
dos se encuentran no pocos de los mismos intelectuales que 
hace un par de años se dedicaban briosos y optimistas a las 
actividades benéficas que acabo de enumerar.  Para mí, en- 
tonces, una de las consecuencias menos obvias pero más tragi- 
cas de la caída de Allende es la destrucción de esta nueva 
posibilidad de un acercamiento entre los intelectuales y las 
masas populares.  La dictadura militar y la mordaza que ésta 
impone a la libre expresión de ideas significa un estanca- 
miento casi total y probablemente de larga duración a la 
naciente integración entre dos importantes sectores de la so- 
ciedad chilena—una integración que con el transcurso de los 
años habría beneficiado a todos los sectores de la nación 
tanto en el reino de las ideas y del espíritu como en el te- 
atro de la nación. 
